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RESUMO: Uma apresentação sumária de possíveis definições de ensinar e 
aprender filosofia e seus desencontros, com ênfase nas ideias de transmissão, 
orientação, encenação e "falar em nome próprio".  
PALAVRAS-CHAVE: ensino de filosofia, transmissão, aprendizagem, falar em 
nome próprio. 
 
RESUMEN: Una presentación sumaria de posibles definiciones de enseñar y 
aprender filosofía, y de sus desencuentros, con énfasis en las ideas de transmisión, 
orientación, encenación y «hablar en nombre propio». 
PALABRAS CLAVE: enseñanza de filosofía, transmisión, aprendizaje, hablar en 
nombre propio. 
 
 
1. Ensinar 
 
O professor, o único digno desse nome, o bom professor, segundo os 
alunos, seria aquele que sabe passar a matéria, aquele que passa bem a matéria. O 
professor, aquele que supostamente sabe como fazer e como fazer bem. A 
verdadeira transmissão do professor não é uma mera transmissão, é uma boa 
transmissão. Ele passa bem e ele passa bem alguma coisa, a matéria. Não é só esse 
"passar bem" que é misterioso na definição comum, mas também "a matéria". Há, 
sem dúvida, algo de material em ação na transmissão do professor: uma voz, os 
gestos, o corpo mesmo do emissor-professor e o do receptor-aluno, o quadro, o 
livro… Mas a matéria que o professor passa ou transmite não é, propriamente, 
matéria: são ideias, conteúdos, modos de resolver problemas, de falar 
apropriadamente, de como se deve ou não se deve falar sobre determinado 
assunto, modos de escrever, de pensar. O "conteúdo" de um curso não é nunca 
algo que cabe inteiramente num texto ou numa fala autônoma. Ele é também (e 
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talvez naquilo que ele tem de mais essencial) performativo. O que significa dizer 
que o professor o transmite?  
Segundo o antigo dicionário da língua portuguesa, imprenso em Lisboa em 
1849, de autoria de Eduardo de Faria, "transmitir" é definido, muito simplesmente, 
como "deixar passar além" ("o vidro e os corpos transparentes transmitem a luz"). 
Essa singela definição, colada que está à etimologia da palavra,
2
 reinando 
soberana no velho dicionário,
3
 diz que transmitir não é passar, mas deixar 
ultrapassar (deixar passar além). Todo o mistério do ensino pode ser explorado a 
partir dessa definição.  
Há, na transmissão, uma travessia a ser percorrida, um trans, um mais além 
a ser alcançado, uma ultrapassagem. Em que direção segue essa ultrapassagem? É 
comum pensar que o professor deve ajudar os alunos a passarem de um "estado 
de não saber", relativo a determinado assunto, a um "saber", à "matéria". Pensamos 
a transmissão do saber como sendo um ir mais além do não saber. Mas, se 
traduzimos a expressão "transmissão do saber" de modo mais preciso, apenas 
substituindo "transmitir" por "deixar passar mais além", transmitir o saber é deixar 
passar mais além do saber ele mesmo, e não mais além do "não saber", ou da 
ignorância. Ensinar é sempre caminhar em direção a um desconhecido. 
Essas ideias encontram eco na tradição da filosofia. Uma das virtudes 
atribuídas ao método socrático é a de mostrar que não sabemos verdadeiramente 
aquilo que acreditamos saber. Neste sentido, o bom professor é aquele que nos 
faria ir mais além de um "suposto saber", coincidindo com nossa definição inicial 
de transmissão. Também para Hannah Arendt, a transmissão da cultura às 
gerações mais novas, a preservação do velho mundo que aí está, se dá 
essencialmente em função da possibilidade do surgimento do novo. Este seria 
outro modo de pensar a transmissão como um ir mais além do saber. Por fim, 
Nietzsche toma a divisa de Emerson para ilustrar outra ideia próxima à da 
educação como sendo uma ultrapassagem do saber: "um homem nunca se eleva 
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mais alto senão quando desconhece para onde seu caminho poderia levá-lo" 
(Emerson, apud NIETZSCHE, 2003, p. 141).  
É estranho pensar a transmissão como uma espécie de salto no escuro, um 
"deixar passar mais além do saber". Os alunos falam de passar a matéria, e nós 
somos forçados a traduzir isso, a partir de nossa definição inical, como "deixar 
passar mais além da matéria", isto é, fazer o aluno ultrapassar a matéria. 
Ultrapassar a matéria, elevar-se, superar obstáculos: um curso não vai bem, os 
alunos não aprendem. O professor deixa passar: ajuda a passar mais além. O 
professor deixa passar, ele mesmo não passa: são os alunos que vão além, "passam 
de ano" e ultrapassam o professor, uma vez que aprender não é repetir exatamente 
aquilo que o professor diz, ou fazer exatamente o que professor faz. O corpo 
docente em sua materialidade é o próprio obstáculo. Mas o corpo do professor é 
um corpo transparente, que deixa passar a luz. Todos conhecemos a falsa 
etimologia da palavra "aluno": o "sem-luz". Seguindo nossa definição, o aluno é, ao 
contrário, luz, e uma luz que ultrapassa o corpo transparente do professor, seu 
corpo de vidro. Às vezes o professor não está passando bem. Mas o professor que 
passa bem a matéria é o professor que deixa que o aluno o ultrapasse. O professor 
é um pouco suicida.
4
 Ele morre para que o aluno nasça, para que o aluno 
ultrapasse a matéria em direção ao que não é matéria.
5
   
Mas por que deveríamos nos apegar a essa definição, mais originária, 
etimológica, de um velho dicionário? Os dicionários atuais, como o Houaiss, 
registram muitos outros sentidos para o verbete transmitir: conduzir e propagar (o 
metal transmite calor); emitir ou exalar (o jasmim transmite um agradável aroma); 
dar posse de algo a alguém (transmitir um cargo ou uma herança); fazer herdar 
algo que se tem (transmitir os gens ou o amor pela arte); destinar ou enviar 
(transmitir uma ordem ou uma mensagem); comunicar (transmitir uma notícia); 
fazer sentir (a sua presença me transmite calma), e, por fim, contagiar (transmitir 
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uma doença). Muitos desses sentidos podem ser igualmente boas metáforas para o 
ensino como transmissão, em especial a propagação, o fazer sentir e o contagiar.  
Não é raro pensar o ensino de filosofia no registro da propagação, do fazer 
sentir e do contágio. Se o tomamos como a transmissão de uma relação com o 
saber, mais do que de qualquer conteúdo específico, o professor é alguém que 
propaga uma certa atenção, uma certa postura investigativa, de modo semelhante 
ao metal transmitindo calor. O professor contagia o aluno. De Sócrates a 
Wittgenstein, a filosofia e sua transmissão são pensadas sob a forma de contágio, 
seja pela mania, pela intervenção de um daimon, seja mesmo como uma doença 
da qual devemos nos curar. E se a relação com o saber própria à filosofia é, por 
definição, uma relação fraterna, amorosa, neste sentido, transmitir a filosofia é 
também, necessariamente, fazer sentir. Não é nunca uma relação apenas 
intelectual, cognitiva. 
Até aqui, estivemos apenas seguindo aquilo que os alunos dizem que é 
ensinar, a ideia do professor-transmissor: o professor que "sabe passar a matéria", 
que "passa bem a matéria". Mas a transmissão é ela mesma um sentido derivado 
de ensinar. Porque o sentido mais originário de ensinar é, antes, "colocar um signo 
de orientação": 
 
"Ensinar" vem de insignare, literalmente "colocar um signo", 
"colocar um exemplo". A base do termo é a raiz indo-européia 
*sekw, cujo significado é "seguir", de modo que signum, o 
principal formador de insignare, remete ao sentido de "sinal", 
"signo", "marca" que é preciso seguir para alcançar algo. O "signo" 
é, então, "o que se segue", e "ensinar" é colocar sinais para que 
outros possam orientar-se (Castello & Mársico, 2005, p. 37) 
 
Os professores costumam sentir-se mais confortáveis aqui: nada de corpo de 
vidro, de luzes atravessando e misteriosas ultrapassagens. Aqui, ao contrário, o 
professor é um pouco como o guarda de trânsito. Sobretudo, nada de 
ultrapassagens perigosas! O professor dá signos, indica caminhos, controla o 
tráfego. Ponto final.  
Mas "colocar um signo", "dar sinais", também não é algo assim tão 
protocolar. Quem está autorizado a dar sinais? O bom professor seria aquele capaz 
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de orientar bem, sinalizar bem o caminho. Mas o que o bom professor, que ensina, 
sabe de sua arte de ensinar, de sua arte de dar sinais? Ao final do Ménon, Sócrates 
afirma que aquele que tem apenas uma opinião correta do caminho não é pior 
guia do aquele que tem ciência, que conhece o caminho. Num determinado 
momento, Sócrates sugere que a ciência não é mais do que o encadeamento de 
opiniões verdadeiras, que se consegue através da rememoração. Mas a opinião 
verdadeira não é, inicialmente, da ordem da ciência. Os homens bons, que 
administram corretamente a cidade, têm opiniões verdadeiras, mas não têm 
ciência, não as compreendem, eles não são "em nada diferentes, em relação ao 
compreender, dos pronunciadores de oráculos e dos advinhos inspirados" (99c). 
Por esta via, retomamos o sentido do contágio.  
O Ménon é um diálogo centrado na questão da possibilidade de se ensinar 
a virtude. Trata-se de um diálogo aporético, de tal modo que não encontramos 
uma resposta definitiva à questão. Mas há uma conjectura que Sócrates não 
abandona, de que os homens bons não podem ser mestres da virtude, porque eles 
não possuem uma ciência. Ainda assim, tal como aquele que é capaz de guiar os 
outros corretamente pelo caminho a Larissa, tendo apenas uma opinião correta 
acerca deste caminho, mas sem conhecê-lo, sem nunca ter ido a Larissa, os 
homens bons parecem ser bons guias, porque agem de modo virtuoso e têm uma 
opinião correta acerca da virtude. Eles dão sinal. Mas Sócrates nega que eles 
possam ensinar a virtude.
6
 
                                                          
6
 Sócrates, no Ménon, avança a hipótese de que só seria possível ensinar a virtude caso esta fosse 
uma ciência (episteme). Mas, procurando responder à pergunta acerca da possibilidade de ensinar a 
virtude, ele perfaz um longo caminho para demonstrar que o seu conhecimento só seria possível 
caso admitíssimos que não sabemos o que é a virtude, que não temos essa ciência. "…acreditando 
que é preciso procurar  as coisas que não se sabem, seríamos melhores, bem como mais corajosos e 
menos preguiçosos do que se acreditássemos que, as coisas que não conhecemos, nem é possível 
encontrar nem é preciso procurar…" (86b-c) Neste passo, Sócrates foge da aporia de Ménon, 
quando este diz que só poderíamos procurar conhecer algo que já conhecíamos. ("…de que modo 
procurarás, Sócrates, aquilo que não sabes absolutamente o que é? Pois procurarás  propondo-te 
<procurar> que tipo de coisa, entre as coisas que não conheces? Ou, ainda que, no melhor dos 
casos, a encontres, como saberás que isto <que encontraste> é aquilo que não conhecias?" 80d). A 
passagem do escravo de Ménon demonstra que este já conhecia como calcular o dobro do 
quadrado, mas que não sabia que tinha esse saber. Ninguém ensinou nada ao escravo. E Sócrates 
tampouco o faz. Assim, se conhecemos a virtude, do mesmo modo que o escravo conhece o dobro 
do quadrado, ninguém será capaz de ensiná-la a nós. Podemos apenas nos colocar no movimento 
de conhecer-rememorar aquilo que sabemos, mas que não sabemos que sabemos. Mas esse saber 
ele mesmo não parece ser ensinável.  
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Sócrates faz intervir a questão da verdade, da opinião verdadeira, na 
pergunta pela condição para ensinar a virtude, e, como vimos, ele mesmo 
relaciona aquele que possui uma opinião verdadeira aos oráculos e advinhos. 
Ensinar, neste caso, seria dar sinal, num sentido próximo às investigações de 
Heidegger à respeito da verdade, o desvelado. Ao contrário da ideia de ensinar 
como transmitir, como "deixar passar mais além do saber" ou "mais além da 
matéria", o caminho do desvelamento é, antes, uma imersão no saber e na 
matéria, na physis. Em Os conceitos fundamentais da metafísica, Heidegger 
apresenta o fragmento 93 de Heráclito ("O senhor [Anáx], cujo oráculo está em 
Delfos, não enuncia, nem esconde, mas dá um sinal") e afirma:  
 
O que há de mais elevado em todas as coisas, de cujo homem é 
senhor, é dizer o desvelado, e, juntamente com isso, agir katá 
physis; isto é, inserir-se e apresentar-se na vigência total e no 
destino do mundo em geral. (p.35) 
 
Ensinar, dar sinais, neste sentido, é buscar a compreensão do homem como 
o ser-aí da natureza, da physis, que Heidegger traduz como vigência auto-
instauradora do ente na totalidade; nada mais distante disso do que a imagem do 
professor como aquele que apenas bem orienta o caminho a seguir.  
Há uma última concepção de ensinar que seria preciso apresentar aqui, 
contrapondo-a às outras quatro que acabamos de ver (deixar ultrapassar, 
contagiar, orientar, desvelar): ensinar pode ser, também, uma encenação, um 
compartilhar signos, um exercício simultâneo, também, de eventual propagação e 
contágio, mas sobretudo de criação e desconstrução. Ensinar pode ser abrir um 
diálogo livre com os saberes, com a tradição, o convite para um exercício de 
pensamento o mais livre possível de qualquer amarra institucional. Aqui, a figura 
do professor não é a daquele que professa, que proclama, e não tem como 
finalidade a ultrapassagem dos alunos, ou sua orientação, nem mesmo o desvelar 
do sentido do ser. Mais próximo à fábula, o ensino aqui é uma encenação coletiva, 
onde as funções de ator e plateia são a todo momento trocadas, não apenas entre 
professor e alunos, mas também entre o estudante e o estudado.  
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Quando lemos um autor, por exemplo, partimos geralmente do princípio de 
que iremos entendê-lo segundo sua ordem das razões, isto é, que, após algum 
esforço, seremos capazes de julgar seus textos, encontrar suas lacunas e suas 
virtudes, reconhecer o que o autor quis dizer, ainda que ele não o tenha dito, etc. 
Sobretudo na tradição da história da filosofia e do comentário do texto, dominante 
entre nós, a filosofia é, em grande medida, essa arena em torno do juízo correto, 
por mais que sejamos modestos, céticos ou precavidos, e o professor é o  guardião 
da chave desse juízo correto. Mais próximo à imagem de uma arte adivinhatória 
(sem nenhum compromisso programático com a verdade, seja entendida como 
correspondência, seja como o desvelado), o ensino como encenação poderia 
explorar, antes, a pergunta sobre como os textos nos compreendem; quais os 
signos que eles nos dão para nos lermos a nós mesmos e o mundo, um pouco 
como as cartas de um tarot. 
 
2. Aprender
7
 
 
Aprender filosofia. Como começar a pensar em tema tão genérico sem, por 
um lado, cair nos insuportáveis lugares comuns ou, por outro, fazer um mero 
inventário de idiossincrasias de um percurso pessoal? Na verdade, o principal lugar 
comum sobre o aprendizado da filosofia nos arremessa imediatamente no 
inventário pessoal: a ideia de que cada perspectiva filosófica engendra sua própria 
concepção do que seja aprender filosofia faz com que falar sobre o aprendizado da 
filosofia seja falar desde uma determinada perspectiva, com a qual nos 
identificamos: hermenêutica, analítica, frankfurtiana, deleuziana etc. Para 
tentarmos escapar a essa delimitação, via de regra recaímos em outros lugares 
comuns: não é possível senão aprender a filosofar, ou não se aprende filosofia na 
universidade. E acabamos convocando os autores para falar por nós, para dizer o 
impossível: aquilo que seria, para nós, o aprendizado da filosofia. 
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Não tenho nenhuma ideia grandiloquente relativa ao aprendizado da 
filosofia. Ou, melhor, tenho um quase nada, provavelmente decepcionante: 
aprendemos filosofia a cada filosofema sobre o qual nos debruçamos, a cada 
pensamento que cultivamos sobre a vida, as coisas, o ser, o não-ser, a morte, etc, 
independente de perspectivas, critérios e parâmetros comumente identificados com 
"a filosofia". "O professor" pode dizer que isso não basta, que a filosofia exige rigor; 
que a filosofia isso e a filosofia aquilo; que um pensamento só não faz verão. Pode 
ser. Mas, francamente, isso não me interessa. No que ela tem de melhor, a filosofia 
é, sobretudo, uma atenção, um exercício que se dá a cada um segundo o acaso de 
seus encontros, com um pensamento, um livro, um amor. É um exercício variável, 
que gira em torno da verdade como um incessante jogo de velamento e 
desvelamento, e de resistência a uma vida que nos amesquinha. E o próprio jogo 
da filosofia às vezes nos amesquinha, como Nietzsche e outros não cansaram de 
denunciar. 
Esse quase nada já é muita coisa. Não sei se sou capaz de dizer muito mais 
do que isso sobre essa questão tão difícil: girar em torno da verdade, resistir à 
cretinização geral da vida. Seria mais fácil se nos apoiássemos diretamente em um 
autor, em um pensador: Heráclito, Sócrates, Descartes, Rousseau, Foucault, Quine, 
qualquer um… Deixá-los falar e, como é de praxe, pontuar essas falas com o 
intuito de aprender alguma coisa. Mas aprender filosofia talvez seja também, e 
sobretudo, aprender a "falar em nome próprio" e isso, de fato, nós não 
aprendemos a fazer: enfrentar a verdade desarmados, despojados da erudição. 
Impossível despojar-se totalmente, é claro. Nesta rápida e superficial caracterização 
do que seja, para mim, aprender filosofia, por exemplo, não consegui deixar de 
fazer referências a Heidegger e a Foucault. E o que eu sei de Heidegger? Pouco, 
muito pouco. E, ainda assim, não imagino ser possível pensar o conceito de 
verdade sem levar em conta a ideia de um jogo de velamento e desvelamento. O 
que eu sei de Foucault? Pouco, muito pouco. Mas, ainda assim, parece impossível 
deixar de pensar que esse enfrentamento da verdade é um exercício de resistência, 
de compreensão das formas de subjetivação que nos constituem e nos assujeitam. 
Etc. Aprender filosofia não tem como finalidade saber repetir o que se sabe e o que 
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não se sabe, nem mesmo saber, enfim, "apresentar uma questão original", mas 
estar alerta, atento, capaz de avançar o pensamento uma vez que uma questão 
esteja posta.
8
 
A questão que nos propusemos trabalhar, aqui, foi a dos desencontros entre 
ensinar e aprender filosofia e para isso foi preciso qualificar, de algum modo, 
ensinar e aprender filosofia. Consideremos, agora, brevemente, essa ideia de que 
aprender filosofia é, naquilo que ela tem de mais essencial, aprender a falar em 
nome próprio, girando em torno da verdade e resistindo ao que nos amesquinha. « 
Mas que definição mais iluminista! » poder-se-ia retrucar: « O que é "falar em nome 
próprio"? Como, depois de ler Derrida, por exemplo, sustentar uma ideia tão 
problemática? E o que significa "girar em torno da verdade"? E o que você quer 
dizer quando afirma que a vida nos amesquinha? » Já vemos onde esse quase 
nada nos leva. 
Sem dúvida, o nome próprio, a noção mesma de propriedade é um 
conceito antinômico. Um nome é sempre dado por alguém, nunca é próprio. Ou, 
segundo Lévi-Strauss, "nunca se dá um nome: classifica-se o outro… ou classifica-
se a si mesmo" (Pensamento Selvagem, apud DERRIDA, 1973, p. 135). Como 
ressaltou Derrida na Gramatologia, apesar de ter formulado esse princípio 
fundamental para a antropologia, Lévi-Strauss acaba por ignorá-lo em sua análise 
dos Nhambiquaras, em Tristes Trópicos, ao sugerir que a proibição, que os índios 
se impõem com extremo rigor, de revelar seus nomes próprios ao antropólogo, 
fornecendo a ele apenas apelidos ou "nomes fantasias", é uma estratégia de 
preservação de uma inocência original, mais próxima à natureza e distante da 
banalização dos signos, comum às sociedades com escrita. 
A crítica a Lévi-Strauss, na Gramatologia, gira em torno da ideia de que a 
escrita, para o antropólogo, é um instrumento de dominação, perigoso, 
responsável, nas civilizações ocidentais, pelo apagamento daquilo que seria próprio 
do humano — que seria, paradoxalmente, uma certa bondade (Rousseau) que o 
homem comparte com os animais (a piedade), e que encontrar-se-ia ainda em 
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 Essa seria uma concepção "desconstrutiva" de aprender filosofia, que põe em questão não apenas 
suas pretensões grandiloquentes, mas também a própria "filosofia" como um campo fechado, saber 
sistemático e "mãe" ou "rainha" das ciências.  
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estado relativamente puro nas sociedades sem escrita —. Segundo Derrida, sob 
pretexto de crítica ao etnocentrismo, Lévi-Strauss pratica um etnocentrismo às 
avessas, pressupondo a pureza do próprio, uma essência humana que é, afinal, a 
projeção de um esquema conceitual metafísico sobre o perspectivismo do povos 
ameríndios. 
Supor que a escrita, a disseminação "anônima" de obras e ideias, apaga o 
nome próprio é apenas o reverso de supor que falar em nome próprio significa 
apagar aquilo que aprendemos com outrem, dando lugar a uma fala mais original. 
"Falar em nome próprio", a originalidade, a genialidade ou a autonomia do 
pensamento são mitos de um aprendizado da filosofia que sacraliza o texto dos 
pensadores como acesso a um significado transcendente, de difícil acesso, 
impedindo, paradoxalmente, que o estudante possa ensaiar ter um pensamento 
próprio. Portanto, quando penso, aqui, no aprendizado da filosofia como um 
"aprender a falar em nome próprio", não penso em nenhuma pureza ou 
originalidade, em nenhuma proibição de falar a partir da tradição, a partir do que 
outros já disseram. 
 
3. Desencontros 
A ultrapassagem, o salto no escuro, a propagação, o contágio e o 
desvelamento, ainda que fosse necessário pensar mais cuidadosamente sobre suas 
diversas implicações e contraindicações, são imagens interessantes para se 
conceber um ensino e um aprendizado da filosofia sob os signos da encenação e 
da disseminação, da busca de uma voz que é própria, mas que não se quer pura, 
nem refém de um significado transcendente, por si mesmo engendrado ou 
estabelecido a priori. Contudo, o ensino de filosofia raramente abandona o 
princípio da orientação, da orthotés. E, tal como este é majoritariamente praticado 
entre nós, seria ainda mais difícil conceber um exercício de aprendizagem autoral 
de filosofia a partir daquela proposta mais radical de uma encenação coletiva, de 
um teatro filosófico a várias vozes e sem nenhum maestro.  
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